© Артур Мотолянец, Денис РукшаПосле одной из вечеринок Мечты Денис натолкнулся на её обсуждение в социальных сетях: там высказывалось мнение, что «вечеринка классная, музыка классная, только давайте пидоров не пускать»1. Эти комментарии встревожили его: он хотел включиться в дискуссию, но не нашел нужных слов. Вместо этого для следующей вечеринки он сделал надпись «пидоры мечты» маркером на животе, которую потом и запечатлел на фотографии наш общий друг Артур.
Однако, сделано это было не на Мечте, а на вечеринке Сияние, проходившей на следующих выходных в том же клубе. «До следующей Мечты нужно было слишком долго ждать», — объяснил мне Денис. «Почему-то мы решили это написать на Сияние. Потом уже поняли, что момент упущен», — добавил Артур. Момент действительно был упущен, что свидетельствует не только о непродуманности этой идеи, но и о её первоначальной приватности: оба они отмечали, что действие не задумывалось как что-то серьезное, просто как «шуточка между нами двумя».
Шуточка начала обрастать смыслами, когда это фото сначала использовали для афиши, а после я заявился к друзьям с диктофоном2. «Со временем люди пытаются приукрашать события прошлого. Я теперь начал думать, что вкладывал туда больше смысла, чем действительно вкладывал», — сомневался Артур в интервью.
Никто не сомневался лишь в том, что этот случай включается в переопределение слова «пидор»: «Они меня оскорбляют, но я возьму это слово как флаг и буду нести его с гордостью».
Это действие было спровоцировано гомофобными комментариями, где слово «пидор» использовалось как оскорбление. Однако вместо возможных обиды и унижения, в ответ послышалось насмешливое утверждение. Особенный интерес оно приобретает благодаря креативности этой реакции и поэтичности самой надписи. «Пидоры на Мечте, пидоры для Мечты, пидоры мечты» — рождение этого тропа тоже было случайным, что не делает его менее изящным. Фраза «пидоры мечты» служит сразу нескольким целям, не делая при этом ничего лишнего: она a) отсылает к вечеринке Мечта и b) гомофобным комментариям в её обсуждении, c) аппроприирует слово «пидор», оперируя им в первом лице и d) оспаривает негативные коннотации слова, используя его аффирмативно.
Однако, все эти смыслы доступны лишь тем, кто знаком с контекстом создания фотографии. Так, я не сразу смог разгадать её смысл, потому что не был знаком с гомофобными комментариями. Кто-то может и вовсе не знать, что есть вечеринка Мечта: тогда надпись читается лишь строчными буквами, исключая прочтение как имя собственное. Денис собирался прикрепить к фото скриншот с комментарием, но отказался от этой идеи из эстетических соображений, чтобы не добавлять «визуального мусора».
А его там хватает. Трусы Calvin Klein как символ нормативной гомосексуальности, своеобразное «гей-клише» приводили моих друзей в такое негодование, что была даже мысль их замазать. Надпись «Финиш» на майке не несет смысловой нагрузки, но отвлекает внимание. Все эти мелкие недостатки объясняются спонтанностью действия, которое предназначалось только для личного удовлетворения, не стремясь оказать какой-то социальный эффект.
Наиболее крупным недостатком этой идеи является смена пространства: фото было сделано не на Мечте (в группе которой и появились оскорбительные комментарии), а на Сиянии. Этот факт не только вносит неразбериху, но и трансформирует суть самого действия. Артур и Денис полагают атмосферу Сияния более толерантной к ЛГБТ+ и квир людям в сравнении с вечеринкой Мечты. Получается, они сдали Мечту гомофобам, ретировавшись в более комфортное пространство Сияния, откуда и сделали это высказывание. Если бы они пришли так на следующую вечеринку Мечты, эффект был бы намного сильнее. Использование слова «пидор» в первом лице в любом случае включается в его переопределение, но в данном случае это никак не достигает гомофобов Мечты, для которых оно так и останется оскорблением.
Тем не менее, поступок явно имел терапевтический эффект для моих друзей: потревоженные гомофобными оскорблениями, они креативно переосмыслили это и теперь словом «пидор» задеть их уже не получится.
© Денис Рукша, Артур Мотолянец В порядке пидорской дискуссии
Я горд поступком моих друзей. С большим энтузиазмом отнесся я и к тому, что словом «пидор» занялось Дело Пи. Слово «гей» не вызывает у меня дискомфорта, но все же в беларусском контексте это понятие для меня — колониальный импорт. Напротив, «пидор» рожден той культурой, в которой я вырос, и ей же нагружен негативными коннотациями. Работать над переопределением слова «пидор», на мой взгляд, действительно важная активистская практика, противостоящая угнетению, стимулирующая самосознание, уважение к себе и своей сексуальности. Нет ничего гордого в том, чтобы оставить «голубых» и «пидоров» на обочине истории, устремившись к уже отвоеванным кем-то «гомосексуалам» и «геям». По своей сути переопределение оскорбительных терминов — очень квирная практика: «queer», как известно, тоже когда-то был оскорблением.
Слово «пидор» часто используется гомофобами для уничижения негетеросексуальных людей, но кроме того оно широко используется как оскорбление любого человека, вне зависимости от его сексуальности. Связь слова «пидор» с гомосексуальностью используется не столько как повод для оскорбления, но скорее как метод: оскорбление состоит в оспаривании гетеросексуальности человека. Оно базируется одновременно на негативной оценке негетеросексуальности и убеждении, что любой человек по умолчанию гетеросексуален. Поэтому слово «пидор», ставящее под сомнение «нормальность» (в данном случае — гетеросексуальность) человека, является оскорблением.
Использование слова «пидор» служит воспроизводству идеи о ненормальности гомосексуальности, вне зависимости от сексуальности человека, в отношении которого оно было использовано. Работа этого аппарата прерывается в тот момент, когда оскорбление не срабатывает: человека называют пидором, а он лишь утвердительно кивает в ответ или, чего доброго, сам себя так называет.
Маркируя слово «пидор» как некорректное и отказываясь от его употребления, мы оставляем возможности для его функционирования в качестве оскорбления, отступая перед силой заключенной в нем гомофобии.
По моему мнению, переопределение слова «пидор» должно строиться именно на преодолении выражаемой им негативной оценки негетеросексуальности, в том числе через его утвердительное использование. Апроприируя слово «пидор», используя его для самоопределения, мы подрываем основу, благодаря которой оно функционирует как оскорбление.
«Манифест пидора», опубликованный Делом Пи, подошел к вопросу совсем с другой стороны. Определив некоторые свойства личности как принадлежащие пидорам, он ставит задачу отстаивать право на них. Переключаясь с единственного на множественное число, манифест экстраполирует индивидуальный опыт на сообщество в целом, конструируя его в качестве универсального для всех пидоров. Озаглавленный как манифест, он призывает нас соответствовать и совершать определенные действия. В публикации Дела Пи угадывается влияние знаменитого квир-манифеста: предлагаемая стратегия выглядит некритичным заимствованием у других политических движений и культур.
«The Queer Nation Manifesto»3 некоторое время назад был переведен на русский язык как «Манифест нации пидаров». По моему мнению, перевод этот крайне проблематичен. Заменять слово «queer» на «пидор» («пидар») недопустимо, так как эти слова не синонимичны. Кроме того этот подход пренебрегает различием между культурой, в которой был создан исходный текст, и той, для которой он переведен на русский язык. Именно так закрепляется ошибочное представление о том, что политические стратегии, работающие в одной культурной среде, могут быть напрямую заимствованы для их использования в другой. Для успешности кампании недостаточно заменить слово «queer» на «пидор»: нужно как минимум адаптировать заимствуемую стратегию к локальному контексту, а лучше — выработать свою. Попытки угнаться за «Западом» не могут увенчаться успехом и потому, что «Запад» тоже допускает ошибки. Это бег Ахиллеса за черепахой: то, что является нормой и идеалом сейчас, завтра будет непременно оспорено.
Дело Пи, Пищевский, пидор — хорошая игра слов. Но ассоциировать такую кампанию с именем покойного можно лишь зная, что он не имел бы к этому возражений — надеюсь, авторы манифеста этой уверенностью обладают. В любом случае, непонятно как эта стратегия может способствовать достижению декларируемых кампанией Дело Пи целей по противодействию гомофобному насилию. Переопределение слова «пидор» лишь косвенно и в очень долгосрочной перспективе может оказать влияние на уровень гомофобии в обществе и отнюдь ли может непосредственно способствовать предотвращению преступлений на почве ненависти.
© Сергей Мельник / Фотографии с совместной вечеринки Дорогой редакции и Дело Пи
Вечеринка Дорогой редакции, проведенная в прошедшем месяце совместно с Делом Пи, не менее проблематична. Описание мероприятия утверждало, что попасть на вечеринку без платы в десять рублей можно, если: «сказать "я пидор" билетеру и оператору (ведется оперативная съемка)». Сделанное «по скидке» видео спустя несколько дней облетело беларусский Фейсбук с хэштегом #pidor_and_proud. Оперативная съёмка и политический ролик — не одно и то же; в собственных интересах кампании получить информированное согласие каждого на участие в нем.
Материальное стимулирование активизма имеет политические издержки: эта идея сродни дешевым пирожкам на избирательных участках. Беларусь — страна небогатая. Даже в столице для многих подобное предложение означает не просто приятную скидку, без которой в принципе можно было бы обойтись, но составляет единственный шанс пойти на вечеринку, предварительно выпив дома дешевого пива. Вечеринки реагируют на такое положение вещей, предлагая бесплатный вход в клуб по предварительной записи или до определённого времени: так желающие сэкономить проходят бесплатно, заполняя клуб к приходу «платных» гостей. На эту вечеринку можно было бесплатно попасть, назвав себя пидором: кампания купила голоса поддержки по десять рублей за штуку — нельзя давать такой аргумент своим оппонентам.
Озабоченность вызывает и сегрегация, производимая этим подходом. Акция подталкивает людей совершать камин-аут и одновременно дискриминирует «закрытых»3 пидоров , взимая с них плату за невозможность / неспособность публично назвать свою сексуальность. Стимулируя храбрость и включение в активизм, эта скидка не поддерживает наиболее угнетенных, а предоставляет десятирублевое преимущество тем, кто будучи или нет пидором может себя так назвать, в меньшей степени рискуя оказаться из-за этого под ударом. Гетеросексуальной паре будет легко отшутиться об обстоятельствах попадания в этот видеоролик, но что делать пидору, работающему, учащемуся и живущему в гомофобной среде?
Наконец, назвать себя нужно было именно пидором, приняв на себя навязанную идентичность со всей её (не)нормативностью: так идентичности пидора приписываются некоторые атрибуты и свойства, сформулированные манифестом и форматом самой вечеринки. Не следует забывать и о широте спектра дискриминируемых идентичностей и сексуальностей. «Перестаньте опираться на архаические пережитки бинарного мира — и все вам зачтется!», — ответило Дело Пи на вопрос, пройдет ли бесплатно назвавшая себя пидором девочка. Но «пидор» мало похож на инклюзивную утопию, он как минимум андроцентричен.
Переопределение слова «пидор» возможно лишь в первом лице: «ты — пидор» — по прежнему оскорбление, «я – пидор» – уже активизм. Активизм, как всякая политическая деятельность, имеет ценность в том случае, когда он осознан и доброволен. Подход, продемонстрированный на вечеринке, этого не рефлексирует. Кроме того осторожности требуют смыслы, которые мы приписываем идентичности пидора.
Николай Горбачев,
Ассоциированный исследователь Центра гендерных исследований ЕГУ,
Магистр социологии, Магистр наук в сфере социальных исследований гендера
Ассоциированный исследователь Центра гендерных исследований ЕГУ,
Магистр социологии, Магистр наук в сфере социальных исследований гендера
1. Этой фразой Денис объяснил мне суть дела; оригинальный комментарий в группе вечеринки Мечта в социальной сети отличается от этой перефразированной версии, но имеет то же значение.
2. Исходно я рассматривал этот кейс в одном из своих эссе, для которых моих друзья выступили респондентами, дав мне анонимные интервью. Написанное здесь основывается на результатах анализа, подготовленного мною ранее. Де-анонимизация приводимых высказываний проведена по нашему совместному решению, то есть согласована с респондентами.
3. Брошюра, озаглавленная как «Queers Read This» («Квиры, читайте это»), впервые была распространена во время гей-прайда в Нью-Йорке в 1990 году. Позднее этот текст приобрел широкую известность как «The Queer Nation Manifesto».
4. Не раскрывающих свою сексуальность/идентичность, находящихся в «гомосексуальном чулане», closeted.
