Лино

Для меня камин-аут — это презентация себя: да, я такой, и делайте с этим, что хотите. Я небинарная персона, идентифицирую себя как маскулинного андрогина. Небинарные персоны, как мне кажется, не слишком видимы в нашем обществе. И если про бинарных трансгендеров уже чуть больше начали говорить, то про небинарность по-прежнему очень мало информации.

У меня не было «точечных» камин-аутов, я не собирал друзей, знакомых, не говорил им, что я такой и такой… Просто в один прекрасный день понял, что моя самопрезентация не должна соответствовать ничьим ожиданиям.

Родился я в небольшом городе недалеко от Минска. Для меня это очень печальное место, и у меня достаточно неприятные воспоминания о времени, когда я там жил. Всё-таки в Минске больше свободы. Здесь не то чтобы на тебя наплевать, но все в основном заняты своими делами. А там я был «местной достопримечательностью». Просто потому, что выглядел не так, как было положено выглядеть в стереотипном понимании. Окружающие демонстрировали своё отношение — как вербально, так и физически. Тогда я ещё не задумывался над вопросами гендера, мне просто приходилось отстаивать свою инаковость. Проблемы возникали из-за внешнего вида, из-за одежды, из-за увлечений и убеждений, из-за местоимений, имени... Так что я с удовольствием оттуда съехал… В 17 лет я переехал в Минск.

Сначала я был очень социопатичен, почти ни с кем не общался, мне казалось, что никто меня не поймёт — если я что-то скажу, то это будет не так или не то. Я думал, что я не так выгляжу, я какой-то не такой, со мной что-то не так… Но потом я нашёл друзей. Мне очень помогли соцсети, из них я получал информацию и доступ к людям более прогрессивных взглядов. Я начал понимать, что со мной всё в порядке. Я могу себя презентировать спокойно и свободно. Потому что я такой. И этого смущаться не нужно.

У нас многие привыкли оценивать человека по биологическому полу. Вот, они видят «девушку», и у них сразу в голове срабатывает стереотип, что она любит то-то, с ней нужно разговаривать о том-то и вести себя соответственно. Такое игнорирование гендера и приписывание стереотипных свойств именно на основе пола. Приходится сталкиваться с фразами: «вот мы, девушки / ты же понимаешь как девушка» и так далее. Это раздражает вдвойне, во-первых, потому что я не девушка, а во-вторых, даже наличие неких феминных черт не наделяет меня способностью понимать всех, как цисгендерных, так и нет, женщин. Это еще затрагивает стереотип о том, что все люди одного гендера обладают неким стандартным набором качеств, которые лицам другого несвойственны и непонятны. Раньше я пытался под это подстраиваться, играть определённую роль, но потом понял, что не обязан этого делать. И если у человека когнитивный диссонанс при виде меня и моего поведения или местоимения или имени — я всё равно не обязан соответствовать его ожиданиям.

Понял про себя я, конечно, не сразу. Это был долгий процесс. Сначала мне казалось, что я транссексуал. Потом понял, что всё-таки нет… Пытался получать информацию из разных источников, лет в 16 у меня появился интернет — я читал всё и потом дошёл до небинарности. Подумал — ничего себе, а так можно было? Т.е. я могу сказать, что сравнительно недавно себя нашёл. Понял, что андрогинность — это про меня.

Сейчас я чаще сталкиваюсь не с агрессией по поводу своего самовыражения, а с непониманием: когда меня не воспринимают всерьёз, говорят «такого не бывает». Т.е. я могу делать камин-аут, открыто говорить, рассказывать, и все такие: «окей, да, мы поняли», — а потом оказывается, что они вообще ничего не поняли. Я для них по-прежнему — персона того пола, который мне приписали при рождении.

Вспоминаю историю, когда со мной общались, вроде бы всё было в порядке, но потом внезапно в процессе разговора в ответ на мои слова человек мне пишет «это опечатка или ты до сих пор в образе?» Меня это просто вынесло, потому что человек оказывается всё это время думал, что я девушка, которая играет в какую-то ролевую игру... Или вот недавно я познакомился с человеком, который сразу проявлял большой интерес, задавал много вопросов. Сначала мне было приятно, я верил, что человек хочет понять… А потом вижу, что меня будто бы «изучают». Как будто ты какая-то любопытная персона, невиданная, неведомая — и тебя рассматривают. Потом было вдвойне неприятно, потому что выяснилось, что этот человек после всех моих объяснений всё равно продолжил меня воспринимать как «брутальную девушку». Это поставило меня в тупик. Потому что я вроде стараюсь, но это бессмысленно.

В соцсетях на своей странице я периодически делаю посты о себе, о том, что я думаю, не только о небинарности, но в целом о стереотипах, о гендере. Я понимаю, что эти посты прочтут только мои друзья, а может, даже и они не прочтут. А я хочу говорить и хочу презентировать не только себя, но в целом говорить о явлении, о том, что мы есть и мы не «в образе».

Предвзятое отношение мне встречалось даже среди ЛГБТ+ сообщества — то, что квир, гендер-квир, небинарность — это нечто иллюзорное… Мне не хочется, чтобы так думали. Мне важно заявить, что мы есть. Даже если бы человек понял и выразил агрессивную реакцию, мне кажется, мне было бы о чём с ним поговорить, в отличие от тех, кто вообще не понял… В этом случае я себя чувствую так, как будто меня не существует. Я всегда пытаюсь доносить эту мысль. Мне кажется, что это основной посыл вообще всего, что я делаю — про это вот «несуществование». Ты как бы есть, и как бы тебя нет.

Поэтому круто, что мне есть кому сейчас рассказать эту историю. Мне всё время кажется, что я «слишком много об этом говорю». Периодически думаю, что моим друзьям или тем, кто меня читает, надоела эта тема… Но потом общаюсь, в кругу иногда даже «своих», и понимаю, что то, про что я думал «много», на самом деле — это вообще почти нисколько.

Есть такая проблема, я её называю «попыткой небинарность вместить в рамки бинарности». Часто, когда я даже говорю про андрогинность, объясняю, меня всё равно воспринимают или как мужественную девушку (т.е. видят одну часть спектра), или возникают другие вопросы: если ты идентифицируешь себя как маскулинного андрогина, то почему ты не выглядишь как 100%-но маскулинный человек? Ну как почему? Может быть потому, что я не стереотипный мужчина? Многим людям просто сложно понять сочетание неких двух, в их представлении, полярных вещей, и они всё равно пытаются тебя разместить именно на два полюса — или на тот, или на этот.

Когда я общаюсь с людьми, с которыми, я знаю, мы никогда больше не пересечёмся, то стараюсь игнорировать всё это — и мисгендеринг, и неправильное имя, и всё остальное… Потому что я знаю, что у меня просто не хватит ресурса на всех, кто мне встретится на пути — убеждать их, рассказывать что-то о себе… Но когда я с кем-то налаживаю более близкое общение, тут уже становится печально, когда и эти люди всё равно не могут понять… Мне хочется общаться, я вижу, что человек — хороший, но вот эта деталь, что именно в этом вопросе он тебя до конца никогда не поймёт, огорчает. И тогда я не знаю, как себя вести — вроде обижать человека не хочется, постоянно указывая ему, что «ты не так что-то делаешь». Но и не указывать тоже невозможно.

Почему-то многих людей волнует «настоящее ли моё имя». Я пытаюсь объяснять, что да, это моё имя, и оно именно так произносится и никак иначе, и это не фамилия и т.д. Я пытаюсь донести до людей, что если человек так представился — значит, это и есть его имя. Само понятие «настоящее имя» — какое-то абсурдное. Я не понимаю, почему то, что написано в паспорте — это «настоящее имя», а то, что ты сам осознанно выбрал, — уже «ненастоящее». И это вопрос информационного обслуживания. С одной стороны, ты хочешь объяснить, потому что, может быть, человек искренне хочет это узнать. И ты объясняешь, объясняешь… Но, с другой стороны, действительно начинаешь себя чувствовать, как будто кого-то обслуживаешь. Как будто ты о себе постоянно должен что-то рассказывать. И это странно. Потому что некоторые люди ничего не должны о себе объяснять, а вот небинарные персоны — должны… Тем, кому не нужно объясняться, бывает сложно понять, почему ты всё время объясняешься. «Я живу и живу, и вот я есть, а ты всё время про себя что-то говоришь». И в этот момент мне начинает казаться, что я говорю избыточно. Я начинаю думать, что, может быть, не надо объяснять… Но потом ты не объясняешь и вдруг понимаешь, что тебя уже не видят.

По поводу документов — это тоже своего рода камин-аут, который приходится делать каждый раз. Во-первых, существует проблема с именем. Как оказалось, я не могу его сменить. Недавно я пытался это сделать, и мне в ЗАГСе произнесли неодобрительную речь на эту тему. Сказали, что можно взять имя, данное при крещении, а всё остальное могут рассматривать и отказать. Но я всё равно буду писать заявление. Во-вторых, например, даже если ты выглядишь в соответствии со своим гендером, то в документах у нас никаких других опций, кроме «мужской» и «женский», нет. И вряд ли когда-то будут. Поэтому, когда ты подаёшь куда-то свой паспорт, ты не убедишь кого-то там, что твой гендер, указанный в нём, не соответствует тебе. Получается, что с официальной точки зрения нас как бы нет.

Ещё есть проблема нехватки слов для обозначения сексуальной ориентации небинарных персон. Я так и не нашёл слова, которое бы описывало мою ориентацию, и это мне кажется тоже достаточно проблемным. Сказать про себя «лесбиянка» я не могу, потому что это девушка, которой нравятся девушки. Что я «гей» я тоже сказать не могу. И у меня как бы не остаётся слова… В принципе, мне нравится вариант «негетеросексуальный, нецисгендерный человек», но это сложно... И это тоже в какой-то мере имеет отношение к вопросу камин-аута, потому что как его тогда сделать, если нет слов?

Пока я не могу себе представить мир, где не надо было бы делать камин-аут. Сейчас для меня это звучит как утопия. Вообще, я сторонник мультигендеризма. Т.е. это был бы мир, где всем всё равно, какой у тебя гендер. Ты себя просто как-то презентуешь, говоришь о себе с любыми местоимениями, любым именем, выглядишь как угодно — и никто не задаётся вопросом, соответствует ли это чему-то. Т.е. по сути, нет вот этих полярных критериев феминности и маскулинности. Ты можешь быть каким угодно, и никто не будет пытаться тебя с кем-то сравнивать.